আর আমাদের ছয় মাস
সম্পর্ক—
পরিণতি বিয়ে।
কথায় হয় না,
সময়ের দীর্ঘতা
কখনো প্রমাণ করে না
প্রেমের গভীরতা।
উড়তি যৌবনে হুজুক জাগে,
বিয়ে টিয়ে নিয়ে খেলেছি
বহু আগে,
ছোটোবেলাতে।
আজও হয়তো সেই খেলা ভেবে
করে নিয়েছি বিয়ে,
উদ্দীপিত হয়ে।
কার কত গল্প!
কেউ অসহায়,
হাতে কাজ নাই।
প্রেমিকাকে নিয়ে পালিয়ে
গোপনে সেরেছে বিয়ে।
যার মাথা রেখে বুকে
অনুভব করেছে শান্তি,
এখন দু’চোখ অশান্ত,
অস্থির।
খুঁজতে হবে কাজ,
খুঁজতে হবে আস্তানা।
এখন বুঝে গেছে অবুঝ মন—
দু’আনা যারে তুচ্ছ ভাবতাম,
আজ ক্যামনে হয়…
আগে থেকে সিদ্ধান্ত ছিল না
বাবা হওয়ার।
বিয়ের পর কেউ খেলে
বারোমাস
বিছানায়,
কেউ আবার অধিক উত্তেজিত হয়ে
বাবা হয়।
নতুন বউ
মা হলে বাবার দায়িত্ব
বাড়ে।
কখনোও হয় এমন—
একে যখন অর্ধাঙ্গীর মন নাই ভরে,
পরকীয়ার বীজ বপন হয় গোপনে।
যে কখনো দেখেনি এমন স্বপনে,
আমার প্রিয়তমা এমনটা করতে পারে!
কে বোঝায় ওরে,
যে উজাড় করে নিঃসম্বল
সত্য মেনে নিতে পারে!
নিজের কিছু নেই।
নিজের যা কিছু
বেচা হয়ে গেছে।
ভালোবাসা চিরকাল নাই বাঁচে…
